Prefata

22 NOIEMBRIE 1963
MINEOLA, NEW YORK
in JURUL OREI 14.00, PE COASTA DE EST

Elevii incepatori de la ora de religie din Brother Carmine Diodati
erau niuciti. In pacanitul megafonului, in clasa liceului Chaminade ri-
sunase ultima stire. Presedintele John F. Kennedy fusese impuscat in
Dallas, Texas, si dus la spital. Putin mai tarziu aveam sa aflam cu totii ca
murise. Nimeni nu mai stia ce sa spuna.

Majoritatea americanilor nascuti inainte de 1953 isi amintesc exact
unde se aflau cand au auzit stirea cd JFK fusese asasinat. Zilele de dupa
acea groaznica vineri au fost pline de tristete si confuzie. De ce se intam-
plase asa ceva? Cine era adevaratul ucigas al presedintelui? In ce fel de
tara traiam, la urma urmer?

Asasinarea lui JFK avea pentru mine ceva personal. Bunica din partea
mamei era nascuta Winifred Kennedy, iar familia mea irlandeza si catolica
era strans legata sufleteste de tanarul presedinte si de neamul lui. M-am
simtit ca 1 cum cineva din propria familie avusese parte de o moarte vio-
lenta. Ca majoritatea pustilor din Long Island, nu-mi prea pasa de politica
interna. Dar iImi amintesc foarte bine fotogratiile cu JFK din casele rudelor
mele. Pentru ele, era un sfant. Pentru mine, era un personaj aproape necu-
noscut, care murise intr-un mod groaznic, cu creierii imprastiati pe port-
bagajul unei magini. N-am uitat niciodata imaginea sotiei sale, Jacqueline,
tarandu-se in spatele limuzinei sa-i cuprinda in maini capul sfaramat.



Eu si Martin Dugard eram foarte multumiti ca milioane de oameni ci-
tesc Killing Lincoln cu interes i placere. Vrem sa facem istoria accesibila tu-
turor. Vrem sa le spunem cititorilor exact ce s-a intamplat si de ce, intr-un
stil antrenant si oferind multe informatii. Dupd ce am povestit ultimele
zile din viata lui Lincoln, am considerat firesc sd trecem la John Kennedy.

Multi observasera ca vietile celor doi presedinti aveau multe asema-
nari. De fapt, paralelele dintre ei sunt uimitoare.

* Lincoln a fost ales pentru prima oara in 1860, Kennedy in 1960.

* Amandoi au fost asasinati intr-o vineri, de fata cu sotiile lor.

* Succesorii lor au fost ambii sudisti cu numele de Johnson si fosti senatori.

* Andrew Johnson s-a nascut in 1808, Lyndon Johnson in 1908.

* Lincoln a fost ales in Congres in 1846, iar Kennedy, in Senat in 1946.

* Ambilor le-au murit copii cand erau in functie.

* Booth, ucigasul lui Lincoln, a fugit de la teatru si a fost omorat intr-un
depozit, pe cand Oswald, asasinul lui Kennedy, a tras dintr-un depozit si
s-a refugiat Intr-un teatru.

in 1963, putini americani au inteles cat de mult va fi schimbata tara
de asasinarea presedintelui. Pe atunci, era greu sa scrii istorie, mai ales
din cauza planurilor politicienilor. In aceasti carte, vom incerca sa risipim
ceata si sa prezentam faptele. Din pacate, unele intamplari nu sunt cunos-
cute incd. In povestirea noastri, eu si Martin Dugard nu vom merge mai
departe decat ne ingaduie probele. Nu suntem adeptii teoriilor conspirati-
oniste, insa ne punem unele intrebari despre ce nu se stie sau nu se leaga.

Totusi, Inainte sa dati pagina, va anuntam ca aceastd carte e bazata
pe fapte, iar unele despre care veti citi n-au fost niciodata aduse la cu-
nostinta publicului.

Adevarul despre presedintele Kennedy are uneori o latura galantd,
alteori tulburatoare. Adevarul despre felul in care a fost asasinat si mo-
tivele acestui act criminal sunt de-a dreptul infioritoare. Insi toti ame-
ricanii ar trebuil sa cunoasca povestea.

Toata este aici, in aceasta carte. Ma bucur ca am privilegiul sa v-o ofer.

BiLL O’REILLY
Mai 2012
Long Island, New York
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,,Gradul de securitate garantat presedintelui Statelor Unite depinde,
in mare masura, de genul de contacte cu marele public pe care si le
doreste presedintele. Securitatea absoluta nu este realista §i nici posi-
bila. Pentru a fi in perfecta sigurantd, presedintele ar trebui sd actioneze
intr-un fel de vid, sa fie izolat de marele public in spatele unor bariere
de netrecut. Ar caldtori in secret, ar aparea in public doar in spatele
geamurilor blindate.*

O abordare mai realista presupune compromisuri. Orice calatorie,
orice contact cu publicul implica un risc calculat din partea presedin-
telui s1 a celor raspunzatori de protectia lui. Asemenea riscuri pot fi
reduse daca presedintele recunoaste problema securitatii, are incredere
in oamenii din Serviciul Secret, care sunt gata sa-si dea viata pentru a-l
apara, s accepta masurile de securitate care 1 se recomanda. E de inteles
ca multi presedinti au suportat cu greu masurile de siguranta dictate de
numerosi ani de experientd, pentru ca acestea le reduc intimitatea si
accesul la oamenii din tara.

Cu toate acestea, dacd presedintele doreste sa fie in siguranta, ar
trebui sa accepte procedurile si sfaturile care 1 se dau.*

J. Edgar Hoover, Director FBI



Prolog

WASHINGTON, D.C.
20 IANUARIE 1961
ORA 12.51

Omul care avea mai putin de trei ani de trait si-a pus mana stanga
pe Biblie.

Presedintele Curtii Supreme Earl Warren sta in picioare in fata lui,
recitand juramantul presedintelui in functie.

— John Fitzgerald Kennedy, juri solemn. ..

— Eu, John Fitzgerald Kennedy, jur solemn, repeta noul presedinte
cu un accent tipic din Boston. Are privirea indreptatd spre judecatorul
al carul nume avea sa fie intr-o zi sinonim cu moartea lui Kennedy.

Noul presedinte, nascut intr-o familie bogata, are un mod pretios de
avorbi, care pare si-l indeparteze de alegitori. Insi este un om entuziast
si ugor de simpatizat. In timpul campaniei electorale glumise pe scama
imensei averi a tatalui sau, reducand cu umor si candoare discordia pe
care o provoca acest subiect, astfel incat americanii de rand sa-l creada
cand avea sd le promita ca va crea o America mai buna si mai dreapta.
,,Oamenii nevoiasi din Virginia de Vest au auzit un barbat din Boston
spunandu-le ca are nevoie de ajutorul lor si i l-au dat. In lanurile de
porumb din indepartata Nebraska, taind aerul cu mana dreapta, ca de
obicei, a explicat cd America poate fi din nou «mareata», iar fermierii
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stiau la ce se refera®, a consemnat un jurnalist despre farmecul conside-
rabil al lui Kennedy.

Dar nu toata lumea il iubea pe JFK. A castigat votul popular in de-
favoarea lui Nixon la o diferenta foarte mica, luand doar 49% din total.
Fermierii aceia din Nebraska poate au stiut ce voia sa spuna Kennedy, dar
62% au votat pentru Nixon.

— (Ca iti vei exercita cu credinta functia de presedinte al Statelor
Unite.

— Ca imi vol exercita cu credinta functia de presedinte al Statelor
Unite...

Optzeci de milioane de americani urmaresc la televizor ceremonia
de investire. Douazeci de mii sunt prezenti la fata locului. Ninsese abun-
dent In timpul noptii si un strat de zapada de douazeci de centimetri
cazuse peste Washington, D.C. Armata fusese nevoita sa foloseasca
aruncatoare de flacdri pentru a curdta strazile. Soarele straluceste acum
pe cladirea Capitoliului, dar rafale de vant tdios biciuiesc multimea.
Spectatorii se infasoara in saci de dormit, paturi, pulovere groase sau
paltoane — orice le tine de cald.

Dar lui John Kennedy nu-i pasa de frig. El chiar si-a scos paltonul.
La 43 de ani, JFK emana indrazneala si vigoare. Faptul ca nu poarta
palton, joben, fular sau manusi reprezinta un truc menit sa intipareasca
in mintea oamenilor imaginea sa atletica. Este bine facut si are un pic
peste 1,80 metri, ochi verzi-cenusii, un zambet stralucitor si un bronz
puternic, datorat recentei vacante petrecute la casa familiei sale din
Palm Beach. Dar, desi JFK este imaginea sanatatii, antecedentele sale
medicale sunt ingrijoratoare. Kennedy primise deja in doua randuri ul-
tima impartasanie a Bisericii Romano-Catolice. Sanatatea avea sa-i faca
probleme si in anii urmatori.

— Sivoi face, din toate puterile mele.

— Si voi face, din toate puterile mele...

In marea de demnitari si de prieteni din jurul lui, sunt trei oameni
extrem de importanti pentru Kennedy. Drept in fata lui se afla fratele lui
mai mic, Bobby, o alegere ezitanta in functia de procuror general. Pre-
sedintele ii apreciaza onestitatea de consilier mai mult decat priceperea
in problemele juridice. Stie ca Bobby ii va spune intotdeauna adevarul,
indiferent cat de crud ar fi acesta.
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In spatele presedintelui sta noul vicepresedinte, Lyndon Johnson. Se
poate spune, si Johnson chiar o crede, cd presedintele a castigat alegerile
datorita acestui texan nalt si dur. Fara Johnson ca vicepresedinte, poate
Kennedy n-ar fi castigat in Texas, stat cu 24 de electori, o adevarata co-
moara. Dar in acest fel, tandemul Kennedy—Johnson a castigat in Texas
la o diferenta mica, de doar 46 000 de voturi — o isprava care ar trebui
repetatd daca presedintele Kennedy vrea si al doilea mandat.

In cele din urma, noul presedinte isi priveste tanara sotie, aflata
chiar in spatele judecdtorului Warren, in stanga. Jackie straluceste in
taiorul ei roz cu palarie asortata. Buclele castanii-inchise si gulerul de
blana ii incadreaza ovalul neregulat al fetei. Ochii ei chihlimbarii scan-
teiaza de entuziasm, fara nicio urma de oboseala, desi nu se dusese la
culcare pana la patru dimineata. Bautura curgea in valuri la petrecerile
de dinainte de investiturd, date de oameni ca Frank Sinatra si Joseph
Kennedy, socrul ei. Jackie se intorsese la casa lor din Georgetown cu
mult inainte ca aceste petreceri sa se termine, dar sotul el nu o insotise.
Cand a aparut Jack acasa, putin inainte de patru dimineata, si-a gasit
nevasta perfect treaza, caci era prea emotionata ca sa poata adormi. In
timp ce peste soferii impotmoliti in zapada si focurile atatate la mar-
ginea strazilor din Washington continua sa ninga, tanarul cuplu si-a in-
ceput conversatia matinald. El i-a povestit despre receptia data de tatal
sdu si au discutat entuziasti despre ceremonia de investire. Avea sa fie o
zl minunata, careia i vor urma multe altele.

John F. Kennedy intelege foarte bine ca publicul o adora pe Jackie.
Chiar cu o seara inainte, cand multimea stransa pe strazile inzapezite
din Washington se uita dupa limuzina in care erau sotii Kennedy, pre-
sedintele ales ceruse sa se aprindd lumina in masina, pentru ca oamenii
s-0 poata vedea pe sotia lui. Stralucirea, bunul-gust si frumusetea lui
Jackie au vrajit America. Vorbeste fluent franceza si spaniola, fumeaza
pe ascuns tigari cu filtru una dupa alta si prefera sampania cocteilurilor.
Ca si sotul ei, Jackie are un zambet stralucitor, dar, spre deosebire de
el, care e extravertit, ea este introvertitd. Nu are prea mare incredere in
straini.

In pofida imaginii ei radioase, Jackie Kennedy stie deja ce inseamna
suferinta, cdci primise lovituri dureroase in casnicia ei de sapte ani.
Avortase primul copil, iar al doilea, o fetita, se nascuse moarta. Dar se
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s1 bucurase de nasterea a doi copii sanatosi, Caroline si John jr, si de
ascensiunea fulminanta a ambitiosului ei sot, de la statura de politician
oarecare in Massachusetts la cea de presedinte al Statelor Unite.
Trecuse peste partile triste ale vietii. Viitorul se anunta stralucitor si
plin de oportunitati. Mandatul prezidential al lui Kennedy pare destinat
sa fie, dupa cum se spune intr-o noua piesa de succes cu care tocmai
se deschisese Teatrul Majestic de pe Broadway, asemanator miticului
Camelot, taram ,,mai Incantator ca orice alt loc, pentru a adasta ferice®.

— Pastrati, ocrotiti si aparati Constitutia Statelor Unite.

— Pastrez, ocrotesc si apar Constitutia Statelor Unite...

Predecesorul lui Kennedy, Dwight Eisenhower, sta alaturi de Jackie.
In spatele lui Kennedy sunt Lyndon Johnson, Richard Nixon si Harry
Truman.

Normal, simpla prezenta a unuia dintre acesti demnitari la un eve-
niment sporea masurile de securitate. Prezenta tuturor la investitura,
stand atat de aproape unul de altul, este un cosmar pentru paza.

Serviciile Secrete se afla in alerta maxima. Treaba lor e sa-1 apere
pe presedinte. Agentul de cariera si seful acestui serviciu, comandantul
U.E. Baughman, in varsta de 55 de ani, detinea aceasta functie de pe
vremea presedintelui Truman. Crede ca statura atletica a lui Kennedy
si dorinta lui de a face bai de multime vor fi o provocare nemaiintalnita
pana atunci in istoria Serviciului Secret. Firavul Baughman, cu tun-
soarea lui solddteasca, evacuase tribuna festiva aproape complet de trei
ori in acea zi, din cauza grijilor pe care si le facuse pentru siguranta
presedintelui. La un moment dat iesise fum din pupitru in timpul pro-
belor si se temusera sa nu se gaseasca o bomba acolo. Agentii s-au grabit
sa verifice. S-a dovedit ca fumul venea de la motorul mecanismului de
ridicare si coborare a pupitrului. Au rezolvat usor problema, oprind pur
si simplu mecanismul. Acum, agentii lui Baughman scrutau multimea,
agitati de vasta audienta din apropiere. Un fanatic bine antrenat, avand
la el un pistol, putea sa-1 omoare pe noul presedinte si sa ucida doi fosti
presedinti si doi vicepresedinti cu doar cinci gloante bine tintite.
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Baughman e constient si de alt fapt zdrobitor — din 1840, o data
la 20 de ani fiecare presedinte ales a murit in functie: Lincoln, Gar-
field, McKinley, Harding si Roosevelt. Insa niciun presedinte nu fusese
asasinat de aproape 60 de ani, multumitd experientei Serviciului Se-
cret. Chiar cu o luna in urma, agentii dejucasera un atentat la viata lui
Kennedy, pus la cale de un fost lucrator postal suparat, care voia sa-1
arunce in aer cu dinamita. Cu toate acestea, pe Baughman il obsedeaza
o intrebare: va fi oare rupt lantul mortilor de presedinti sau Kennedy va
fi urmatoarea veriga?

JFK rade de ideea ca ar putea sa moara in functie. Doar pentru a
arata ca nu crede in superstitii, noul presedinte a hotdrat sa doarma in
Camera Lincoln in primele nopti petrecute la Casa Alba — fantoma lui
Lincoln nu parea sa-1 ingrijoreze.

— Asa sa va ajute Dumnezeu.

— ... Asa sa ma ajute Dumnezeu.

Odata juramantul terminat, Kennedy ii strange mana presedin-
telui Curtii Supreme, apoi pe a lui Johnson si a lui Nixon. In cele
din urma, ajunge fatd in fata cu Eisenhower. Cei doi barbati zambesc
cordial, dar isi arunca priviri otelite. Porecla condescendenta pe care
i-a dat-o Eisenhower lui Kennedy este ,,Little Boy Blue®. 1l considera
un tinerel incapabil sa guverneze si il enerveaza faptul ca un tip care
fusese doar locotenent in Al Doilea Razboi Mondial preia presedintia
de la generalul care ordonase debarcarea in Normandia. In schimb,
Kennedy il vedea pe general ca pe un om prea putin interesat sd in-
drepte lucrurile gresite din societatea americana — o prioritate maxima
pentru JFK.

Kennedy este cel mai tanar presedinte al Statelor Unite ales vreo-
datd. Eisenhower, cel mai batran. Din pricina diferentei mari de varsta,
el reprezintd doua generatii de americani foarte diferite — s1 doua vi-
ziuni foarte diferite asupra Americii. Peste o clipd, Kennedy va tine un
discurs inaugural in care aceste diferente vor fi mai clare ca oricand.

Al treizeci si cincilea presedinte al Statelor Unite isi retrage mana
din cea a lui Eisenhower. Se intoarce incet la stanga si se duce pe po-
dium, purtand sigiliul prezidential. Kennedy se uvita pe discursul sdu,
apoi isi ridicd ochii i priveste lung miile de chipuri incremenite din fata
lui, stiind ca oamenii isi pierd rabdarea. Ceremonia a inceput tarziu,
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rugaciunea spusa de cardinalul Richard Cushing a fost extrem de lunga,
poetul de 86 de ani Richard Frost era asa orbit de soare, ca nu a fost in
stare sa citeasca versurile scrise pentru acea ocazie. Se pare ca nimic nu
a mers conform planului. Oamenii care inghetau isi doreau ceva izba-
vitor. Cateva cuvinte care sa semnaleze o schimbare in politica inerta
a Washingtonului. Cuvinte care aveau sa vindece natiunea divizatd de
politica lui McCarthy, inspaimantata de Razboiul Rece, dar luptand
totusi Impotriva segregatiei rasiale si a discriminarii.

Kennedy e istoric, cu un premiu Pulitzer primit pentru cartea sa
Profiles in Courage. Cunoaste valoarea unui discurs inaugural magistral. Se
gandea de luni intregi la ce avea sa spuna. Cu o seara inainte, cand se
aprinsese lumina in masina, pentru ca publicul sa o poata vedea pe Jackie,
revazuse discursul lui Jefferson la investire — si, prin comparatie, il gasise
pe al sau fara substanta. In aceasta dimineata se trezise dupa doar patru
ore de somn, iar apoi isi revazuse discursul de nenumarate ori.

Cuvintele sunau ca un psalm.

— Fie ca vorbele mele sa zboare din acest timp si loc, la prieten si
dusman deopotriva, fie ca faclia sa treaca la o noua generatie de ameri-
cani — nascuti in acest secol, caliti de razboi, disciplinati de o pace dura
st amara, mandri de o straveche mostenire...

Aceasta nu este o cuvantare inaugurala obisnuitd. E mai mult o pro-
misiune. Zilele cele mai fericite ale Americii urmeaza sa vina, spune
Kennedy, dar numai daca toti contribuie la aceasta.

— Nu va intrebati ce face tara pentru voi, adauga el, ridicand tonul
poruncitor pentru a concluziona, ci ce puteti sa faceti voi pentru tara.

Discursul va fi aclamat si va deveni de indata un model. In mai
putin de 1400 de cuvinte, John Fitzgerald Kennedy isi expune vizi-
unea pentru natiune. Acum isi pune deoparte discursul, stiind cd a sosit
timpul sa implineascd marea promisiune pe care a facut-o poporului
american. Trebuie sa rezolve chestiunea legata de Cuba si de liderul
el prosovietic Fidel Castro. Trebuie sa abordeze si problema din inde-
partatul Vietnam, unde un mic grup de consilieri militari americani
lupta sa aduca stabilitate intr-o regiune zguduita mult timp de razboaie.
Iar acasa, puterea dobandita de Mafia si fragmentarea miscarii pentru
drepturi civile sunt doud situatii critice care cer atentie imediata. Si,
intr-un plan mult mai personal, trebuie sa intervina in neintelegerea
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dintre procurorul general Bobby Kennedy si vicepresedintele Lyndon
Johnson, care se dispretuiesc unul pe celalalt.

JFK priveste cu atentie multimea de adoratori, stiind ca are multe
de facut.

Dar nu au venit toti cei care fuseserd invitati la investire. Artistilor
celebri care fusesera la petrecerile de noaptea trecuta li se promisesera
locuri in primele randuri la evenimentul crucial pentru istoria Americii,
dar, din cauza frigului si a o sutd de petreceri premergatoare investirii,
care durasera pana la primele ore ale diminetii, cantaretul Frank Sinatra,
actorul Peter Lawford si compozitorul Leonard Bernstein — precum si
multi altii — preferasera sa doarma pana tarziu si apoi sa se uite la te-
levizor. ,,0O sa-1 vad pe presedinte la a doua investitura®, spuneau toti.

Dar nu avea sa mai fie o a doua Investitura. Caci John Fitzgerald
Kennedy incepuse lupta cu fortele raului.

La aproximativ 7 000 de kilometri distanta, in orasul sovietic Minsk,
un american care nu votase cu John F. Kennedy era satul pana-n gat.
Lee Harvey Oswald, fost tragator de elita in Corpul de Puscasi Marini
al SUA, se saturase de viata In comunism.

Oswald era dezertor. In 1959, la varsta de 19 ani, fugarul cu o
constitutie firava, simpatic si enigmatic a decis sa paraseasca SUA,
convins ca ideile sale socialiste vor fi apreciate in Uniunea Sovietica.
Dar lucrurile nu au mers conform planului. Oswald sperase sa se in-
scrie la Universitatea din Moscova, desi nu absolvise liceul. In loc de
asta, guvernul sovietic 1l trimisese la peste 600 de kilometri spre vest,
la Minsk, unde muncea din greu intr-o fabrica de produse electronice.

Lui Oswald ii placea sa se mute dintr-un loc in altul, dar autoritatile
sovietice i-au restrictionat drastic dreptul la cdlatorie. Pana acum dusese
o viata dezordonata si nomada. Tatal lui murise inainte sa se nasca el.
Mama lui s-a recasatorit si a divortat dupa scurt timp. Marguerite Oswald
avea putini bani si s-a mutat frecvent cu micul Oswald, trecand prin
Texas, New Orleans si New York. Cand a renuntat la liceu si s-a inrolat
in Corpul de Puscasi Marini, Oswald locuise la 22 de adrese si mersese
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